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Elisçuah 



QiUeùtiqUê, dêê tnfanta d^ïtrail, ùU 
des étrangère qui font leur séjour 
parmi eux, aura offert un holocauste 
ou un sacrifice. 

Et qui ne Vaura point amené pour 
le sacrifier à CBtemel, à Ventrée du 
,tabemaole d^assUfnation, cet homme 
là sera retranche d'entre ses peuples. 

LivnnQui. xvn — 8 et 9. 
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Des chameliers revenus de lointdnes con- 
trées avaient annoncé dans lérouschalaïÉne 
l'approche du prince Elisçuah et le roi David 
son père et le peuple d'Israël s'en réjouis- 
saient. 

Trois étés s'étaient écoulés depuis qu'il 
avait pris la mer au golfe Elanitique, après 
avoir livré aux sacrificateurs un bœuf, une 
agnelle et un chevreau sans tache. Ceux qui 
l'avaient vu partir parbdent encore de la 
grande beauté de son navire. Tout le bâti- 
ment était embelli de peintures, les voiles de 
pourpre se déroulaient de mâts en mâts, et 
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les rames i manche d'ivoire itaîent dorées. 
Et les Tents faiyorables avaient dû condniie 
vers Ophir ce vaisseau qui portait nn cygne 
àlaproae. 

Cette nouvelle avût rempli d'inqûiéttide 
H^^, la femme d'Elisçoali. C'était la fille 
unique de Joah, fils de Tsérujalii le chef des 
guerriers qui avaient passé au fil de l'^iée 
tous les adultes de Pldumée conquise. 

Elle ébat triste, n'ayant pas su garder son 
âme. 



AfiiB li difÊit de son èpoiix,Hegla anit 
vtoi aaaLkvset paiai ses lemmes et ses es- 
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clapet ; et Hemaa» fils île Jiabol^ q/ê^ k 
sagesse de ses sentences avait rendu célèbre 
dans toute la tribUi n'itaît parvenu 4 ctesaer 
ses craintea. Puis elle aurait laissé l'euMt 
pénétrer en elle ; de mauvais désira avaient 
occupé son esprit et raua|^ sa cbaûr. Elle 
avait le regret du beau corps d'Elisçuabt<|ue 
sept concubines emmenées par lui pouvaient 
caresser, et k souvemr de aes baisera savou- 
reux la troublait Rangement. 

Ses lamentations s'épandaient dans^ le 
crépuscule : 

< lakvél 

« Ri^arde lea esctevea qui frottent lea 
chars avec les branches sèches dea palaùeca l 
lia sont plua heurew( que ta servante. 

€ Pourquoi ne sttis-}e pas cQBune les pvoa» 
tituées qui marchent à petit» paa ea f aiaaat 
sonner lea clochettea de leurs sandales ? EUea 
font des sigoea avec lest yeux et ks baisera 
s'abattent en essaims sur leur gorge nue. 
Elles ont des colliers qui brillent dana Tom- 
bre et sur kur poitrine pendent les croissants 
de kne qui* attisent les mâlea I 

c Q^e ne suis- je pas coouae celka qui dé- 
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coayreat leor nudité, pour que ma chair schI 
raasaaiie de caresses ! 

« Pourquoi m'a-t-on donnie au fils de 
David, si je ne puis dormir entre ses bras ? 

« laliTél 

€ Pourquoi m'aa-tu laissée devenir grande 
etbeDe! 

lahYélIahyél 

« Mes cris roulent comme des eaux dt 
mon cœur est plein d'am^tume I » 



Elle répandait des larmes en abondance,et 
les esclaves qui passaient près de ses appar- 
tements étouffaient le bruit de leurs pas. 

Elle allait dans les jardins de son palais 
pour que Tombrage des figuiers et des troè- 
nes lui fût un baume,mais Thaleine des fleurs 
l'amollissait, lui faisait entr'ouyrir les lèvres, 
pendant que des gazelles se pressaient contre 
ses genoux. 

Ces jardins étaient vastes. Il y avait des 
arbres rares de tous climats, apportés li par 
le hasard des conquêtes, et des plantes des 
pa]rs froids apprivoisées dans des endroits 
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clo3 OÙ s*étiolaient les esclayes chargjSea de. 
les soigner — des femmes, très pâles, aax 
grands yeux, dont les mains étaient brûlan- 
tes. Des grenadiers immenses, des sycomo- 
res dont le tronc était rugaeux,mêlaient leurs 
ramures sombres an feuillage tendre des 
tamarix. Des serrantes aux bras nus étaient 
grimpées sur les nopals pour prendre les 
cochenilles, que l'on vendait aux teinturiers 
de la ViUe Basse. 

Sur les chemins,les bananiers allongeaient 
Tombre de leurs feuilles ; ceux qui étaient 
jeunes encore, quoique igtê de plus d'un an, . 
étaient incirconcis. Ds portaient leurs fruits 
que Ton ne pouvait manger sans désobéir i 
la loi dictée à Mosché par l'Etemel. 

Hegla marchait avec lenteur, cassant dis* 
traitement des ramilles de ses longs doigts 
bagués. Et les gousses plates tombées des 
caroubiers craquaient sous ses pas. 

Dans la partie du jardin où croissaient les 
arbres à essences, elle se laissait tomber sur 
un banc de pierre,au milieu d*un épais gazon 
que bordaient des buissons d'aromates. Et, 
oubliant qu'elle était venue demander un 
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apaifleottat i la câfane native, dk cédait 
à kir séductioa dea odeurs, sans force pear 
s'éehai^ar. Uae griaarie evfeloppense des- 
cendait des lauriefa aax feuilles hiiaanfeSjdes 
myrtes, des aUbrafievs aaaat te styrax et le 
bcajoto et s'épaschaît des aimoaas ef des 
roses oa^ertea coanse desMrres ^ un ckeew 
soanre de parfooia où déminait la note rMge 
des cinnamooiea» 

H^la s'assoupissait, toute Manche. 

Là4>aa, sous l'ombre de cj^près feuilhis, 
des esclaves battaient dea gndns ; d'autres 
tressaient dea couronnes en disant des chants 
triâtes. 

Celaient des Moabites que DaTf d avak 
asservis et qni songeoneat à leur pays nûsea 
cendres. D^autres encore parcoaraient les 
jardins en posant des pièges pour les renards. 

Hegla ne les entendait pas. 

Des alouettes huppées planaient en pous- 
sant de petits cris auxquelâ répondaient les 
oiseaux d^une très grande rolière où les 
rayons du soleil basaient chatoyer leurs 
ailes. 

Des paons, qui avaient dormi dans lespa- 
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lais des rois morts, venaient s'ébattre sur le 
gazon. Ils étaient blancs, et les chats volup- 
tueux couchés près des massifs de cactus 
étaient éblouis par le lever de soleil de leurs 
queues. 

Et Hegla sentait peu i peu la vie affluer 
dans ses veines. Elle se réveillait, courbée 
de fatigue. Et comme ta peur des guêpes la 
possédait, avec lennui du chant des abeilles, 
elie se levait, titubante comme une femme 
ivre. Elle descendait vers le palais, le long 
du large ruisseau d'eau claire qui arrosait 
les jardins. Là, une béatitude limpide attar* 
dait sa marche. Les osiers de Tautre rive 
avaient des ondulations vertes. Et sur son 
ordre des servantes venaient lui apporter des 
raisins, ils étaient énormes,et on les cueillait 
pour elle aux ceps centenaires pris aux Jébu- 
siens, qu'on disait provenir de Nahal-Escol 
-^ de ces vignes fameuses d'où les envoyés 
de Mosché au pays de Kenâan avaient em- 
porté sur un levier la grappe qui frappa 
d'étonnement les enfants d'Israël. 

Et Hegla continuait sa marche, réveillant 
de petites tortues qui sommeillaient au bord 
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de Teau, parmi des lys. Parfois les épines 
d'un câprier lacéraient sa tunique â*or pâle 
à bordure d'écariate. Elle n'y prenait atten- 
tion, ne se souciant plus d'être belle. Ses 
seins étaient toujours voilés du pectoral jau- 
ne, dont l'étoffe était faite avec le duvet d'un 
gros coquillage que des pêcheurs ramassaient 
sur les côtes de la mer Intérieure. Mais,mal- 
gré l'adresse de ses servantes, les frisures de 
ses cheveux tenaient mal sous la bandelette 
qui lui serrait les tempes et dont la plaque 
d*or incendiait le milieu de son front. Elle 
passait prés des miroirs sans y jeter les yeux ; 
et chaque matin ses bras étaient chargés de 
bracelets par ses esclaves — l'un fait de 
chaînons qu'elles plaçaient près du coude et 
l'autre près de la main — sans qu'elle témoi- 
gnât un désir, ne voulant même pas être con- 
sultée sur leur choix. Et les mêmes émeraudes 
s'égouttaient depuis des jours à ses oreilles. 
Un de ses plaisirs favoris était le bain. 
Elle entrait avec bonheur dans la grande 
pièce nue, très fraîche. Le pavage en était 
transparent, et au-dessous nageaient des pois- 
sons roses qu'elle se plaisait à regarder. Ses 



y Google 



~ 19 — 

femmes la plongeaient dans l'eau parfumée, 
et un bien-être renvahissait. Elles la lavaient 
avec du nitre, Toigoaient d'huile odorante et 
finissaient par la frotter avec le baume pré- 
cieux que les parfumeurs faisaient avec les 
grains du myrobalan. Elle sortait de la salle 
de bains — toute calmée. La tiédeur de Teau 
et les mains moites des servantes avaient 
apaisé les tourments de sa chair. 

Alors, comme elle craignait la traîtrise 
de sa couche trop moelleuse où des songes 
pervers étaient blottis, elle disait sa volonté 
de sortir du palais. 

Des esclaves portaient sa litière tapissée 
d'étoffes velues, et dans lérouschalaïme, elle 
s'abandonnait à elle-même, les rideaux clos, 
toute frémissante parmi Todeur de vice qui 
imprégnait la ville. Durant sa promenade, 
elle était poursuivie par les parfums des 
filles et les rires sensuels des hommes,et elle 
rentrait dans ses appartement8,le corps altéré 
de baisers. 

— Hegla, pourquoi ton cœur est-il si triste ? 

C'était Heman qui l'interrogeait. Il habi- 
tait devant le palais et il y venait souvent,en 
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ayant pris la coutame alors qu'Elisçmk 
FaTait tiu parmi ses familiers. Il l'attendait 
dans la grande salle tapissée de bondiers 
d'argent, où se dressait le siège du maître 
aTec les accoudoirs à face de taureaa ; et 
ses doigts Paient agiles sur les dix cordes 
du nabel. Les sons tendres semblaient cou- 
rir le long do corps d'Hegla. Une ineffable 
lassitude la possédait et une singulière fraî- 
cbeur Imbibait ses yeux. 

Pour ne plus songer aux bras forts des 
mâles, elle osa s'enivrer, et parfois die se 
mettait à une fenêtre pour sentir la caresse des 
brises sur son visage rougi et sur sa gorge 
dont le voile était déchiré. Les servantes 
qui traversaient la cour en portant sur leur 
tête des corbeilles de dattes ou d'olives fsi- 
aaient semblant de ne pas la voir. 



Et, un matin, elle s'écroula, tremblante et 
les bras tendus,au bas de son siège de pour- 
pre. Et sa bouche se ferma sur la bouche 
d'Heman ! 
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La ^ute Itti fit horreur. Ub mépritf prototid 
entra dans son cœur pour elle-même et pour 
soti compUce. 

Tout le reste du jour eUe ccra dans le pa- 
lais, au hasard de ses pas. Près des écartes, 
des âaes et des mulets brujrèreot i son pas- 
sage. Des esclaves brossaient des chameaux 
siqperbes qui .portaient des coUiem. Ibavaient 
été donnés à Elisçuah par David, son ptee, 
le jour de son mariage ; et ils appujnèrent 
sur Hegla leurs regards très doux. 

EUe rentra dans sa diiambre^ Fâme à la 
dérive, et des coussins la reçurent sanglo- 
tante. 

Le soir, elle ne toucha pas atix quartiers 
de oerf et de buffle,ni aux grenades qu'avaient 
apportés les servantes. Et ses gémisse m ents 
rampèrent par la pièce sombre : 

« lahvéljahvé! 

€ Que ce [our ne soit que ténèbres ! Qse 
4'Qbscttrité demeure sur lui et qu'on Tait en 
abomination comme un jour d'amertuaie I 
Qu'il ne soit pas compté parmi les jours de 
l'année, qu'il ne soit pas compté parmi les 
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mois ! qae s*éteignent les astres de son cré- 
pttscttle ! 

€ Pourquoi ma mère m*a*t«eUe accueiUie 
sur ses genoux et m*a-t-eUe présenté ses 
mamelles? 

€ Pourquoi ne suis-je pas comme les en* 
fants qui n'ont jamais vu la lumitoe et dont 
les yeux ne s'ouvriront jamais. Us mangent 
dans des écuelles de buis et ils ont peur des 
gémissements du chacal — mais ib reposent 
dans la paix du Dieu d'Israël ! 

€ Oh, Heman ! qu'il soit envoyé dans les 
villes détruites ; que les ronces poussées en- 
tre les pierres déchirent son corps, et qu'il 
soit la pâture des aigles ! 

€ Car ce que je craignais le plus est tombé 
sur moi et mon angoisse a été exaucée 1 

« lahvé I 

« Pourquoi ne m'as-tu fait mourir au sor- 
tir du ventre de ma mère. Je dormirais main- 
tenant dans le sépulcre, et les vers ne cou- 
vriraient pas ma chair vivante I 

€ lahvé! lahvé! 

€ Ma vie est comme une maison d*araignée 
contre ta colère I » 
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Ainsi elle cria, toute la nuit. Elle se leva, 
dès Taube, songeant à d'horribles châtiments 
pour Heman. Ses paupières étaient gonflées, 
parce qu'elle avait pleuré abondamment. 

Et lorsque le fils de Mahol revint, les yeux 
pensifs, les draps de sa couche s'ouvrirent 
pour le recevoir. 

Alors elle comprit qu'elle ne pouvait plus 
espérer le pardon de son crime. Les nuits 
suivantes elle se coucha pleine de terreur et 
des cauchemars assaillirent son sommeil. En 
elle germait la résolution de s'affranchir du 
contact impur, mais à la lumière du jour la 
faiblesse de sa chair était plus forte que son 
âme. 

Heman aussi aurait voulu s'éloigner, dé- 
truire en son cœur le souvenir d'Hegla. Il 
s'était plongé dans de Teau d'aspersion du 
sanctuaire et ses vêtements avaient été lavés 
trois fois ; mais la mauvaise passion réunis- 
sait leurs souffles. 
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Et, sourds à toulrMioKds,Us s'enCùooteent 
dans kar pi^é. 



H^la redevint gaie ; et elle fut cruelle. 
Des rires s*éveillaient sur ses lèvres pen- 
dant que Ton bâtonnait des esclaves. 

Un oqrueil d'être follement aimée Tavait 
conquise» qui avait achevé de déraciner ses 
derniers penchants vers le bien. 

Elle vécut dans cet amour» avec le seul 
désir de posséder Heman, davantage chaque 
jour. Et Tenvie crût en elle des courtisanes 
i la marche nonchalante, dont les hanches 
ondulaient^ et qui savaient faire tressaillir 
leur gorge. Elle remua ses colliers dans les 
coffrets de cèdre et suspendit i ses oreilles 
des anneaux de métal ornés de piorres pré- 
cieuses. Son cou s'embellit de longues chaî- 
nes faites de fils d'or et des perles d*où pen- 
dait une amulette qui brillait sur sa poitrine. 

Et même pour empêcher ses seins de gros- 
sir, elle les enferma dans des étuis dorés» 
4'un bois très léger. Ces étuis, réunis par 
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tkie agrafe d'àl'genÉ, étaient 4'«m ioiiplèssè 
telle qu'Us ne pouvaient la Ueatar^ lortqpie 
80Q corps se courbait oa qtie set bras se rap- 
{yrodiaient anlour de la tête d'Hémaii. 

Une robe de lim fin, bordée de brederieSi 
la couvrait jusqu'aux chevilles, mai cachée 
par ane tunique bleue, souvent entr'ouvertis. 
Ses cheveux, dont elie avait donné tine bou- 
cle à sM amant, s'émancipèrent en longues 
tresses sur ses épaules, et des dochettes 
d?arg^t retentirent i seb sandaleà. 

Tous les matinS', deuxaervaates pèq;natcat 
ses cils avec une aiguille dlvoire. 

Et maintenant jelle allait dansfes jaltKaii, 
joyeuse, toujours fardée, et tivp belle, xlaslB 
la caresse des éventails de plumes balancés 
par des gens du pays de Moab. Et les bom- 
mes penchés sur les gommiers dont ils eit- 
trayaient l'essence la saivaîent d\m tjeil ja- 
loux. Elle cueillait ellei- même des hiisins aUc 
vignes plus célèbres que celles de HenguédI, 
et elle s'amusAit sods les asclepias à toocèedir 
les oranges de Sedbm qui soits iès do^ffes 
s^évanotttssaient en femée. 
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Une fiottveDe vie la possédait Tout 
étie en joie exaltait la beauté de la fvite. 

Parfois cependant des remords mordaient 
son âme« Les rumeurs de la foule courant i 
quelque exécution traversaient les mnratOes 
et lui apportaient de longs frissons. Non l<Mn 
d'elle, souvent, des esclaves s'entretenaient 
des tortures endurées par leurs frères qui 
n'avaient eu comme eux la chance d'être en- 
levés en esdavi^. Ils disaient leurs yeux 
troués et l^irs ongles arrachés, les femmes 
san^^antes parmi les mules et les bœufs au 
ventre ouvert et l'écrasement contre le sol 
des tout petits qui tétaient. Les Hammoai* 
tes racontaient les tourments qu'avaient subis 
les hatntants de Rabba que le roi David 
avait fait passer sous des sdes, que des 
herses de fer avaient labourés ou qui avaient 
été émiettés sous les haches I Et ils trem* 
Uaient d'effroi au penser des souffrances 
éprouvées par ceux que l'on avait cuits dans 
lesfoumeauxaux briques ! Un trouble profond 
prenait Hegla à entendre narrer ces suf^- 
ces qu'elle méritait peut«ètre à cause de son 
ignominie. 
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lin soir, étant assise sur la ferrasse dil 
palais, elle aperçut une haute flamme au 
loin, près du campement des lépreux. C'était 
la mise à mort de la fille d*un sacrificateur, 
qui avait commis fornication. Toute la nuit 
elle fut agitée, et un grand froid courut par 
tous ses membres. 

Mais ensuite les plaiâirs la reconquéraient 
plus violemment. Elle voulut prendre des 
bains de lait pour entretenir la saveur de sa 
peau, que des onguents^ mousseux sous les 
doigts des servantes, adoucissaient encore. 
Et comme ses ânesses n'étaient pas assez 
nombreuses on en acheta d'autres qui étaient 
grandes et fort blanches aux marchands ve- 
nus. de Gabaon. 

Et elle venait vers Heman que ravissait le 
tintement argentin de ses sandales. Son 
corps était une longue fleur épanouie et 
chaude d'arômes qu'il ployait sous la rafale 
de ses désirs. Et sur les tapis épais aux tein- 
tes brutales, tous deux s'abandonnaient à la 
cruauté de leur amour. 
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Ce fut par un jour d'orage où les chansons 
des fileuses s'étaient tues et où les chèvres 
bêlaient longuement dans les étables. 

Et dans sa folie elle ne youlut pas que le 
sage Heman mit son fils à mort ; mais elle le 
confia i une servante qui était très âgée et 
qui habitait dans un endroit sombre, sous le 
palais. C'était une Héthienne qui était possé- 
dée de Tesprit de python et qui lui avait 
donné autrefois un remède qui chassait les 
regrets douloureux. 

L'enfant était beau, et ne voulut jamais 
sourire. 

Le huitième jour elle le fit circoncire, 
mais le temps de sa purification terminé, elle 
n'osa aller devant le tabernacle d'assignation 
et donner au sacrificateur, eu offrande pour 
le péché, un agneau et une colombe, ainsi 
que l'ordonnait la Loi. Un nouveau crime 
chargeait son âme ; et elle versa des larmes. 

L'annonce de retour d'Elisçuah la troubla 
profondément. Elle se rua dans son amour 
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comme s! U mort était proche. Et des feevH 
res de furfe Ift ployèrent, Uè ongles cassés 
dans les draps de sa couche. 



Le jour de l'arrivée du Prince, HeglaSt 
jeter dans des citernes profondes et depuis 
longtemps à sec, celles qui Pavaient aidée 
dans la délivrance de son ventre — pour 
que leurs langues ne fussent dénonciatrices. 
Car une terreur l'étreig^nait, à cause de pré* 
sages défavorables : l'enfant était toujours 
triste et dans le jardin une petite alouette à 
huppe jaune était venue mourir à ses 
pieds. Et la nuit précédente, les oiseaux 
apportés par Joab de Berothaî, ville de Ha- 
dadhezer, le roi de Tsoba qu'il avait battu, 
les cigognes ordinairement graves sur le toit 
des haras avaient fait un grand bruit d'ailes 
et poussé de longs cris vers les étoiles. 

Des servantes frottèrent sa chair avec de 
l'amome d'Assyrie, répandirent de la poudre 
orangée sur ses ongles et sa chevelure, et la 
revêtirent d'un pallium à rayures rouges et 
d'une large tunique blanche, sans manches. 
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Ua escUm lui ^ppùttk un flacon de grès 
pkin d'un liquide Terdâtre. C'était un phil- 
tre qui rendait le teint pile. Elle le but Puis 
elle encadra ses joues de perles fines, et 
couyerte d'un long yoile embrasé d*escar- 
boudes, 
elle attendit.. .. 
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Seul, sur le mont des Oliviers, en sa robe 
jaune étoilée de fragments de métaux,r Aver- 
tisseur rq^ardait le blanchoiement de la 
route d'Hebron qui s'effaçait i l'ouest, vers 
les montagnes. 



Pour célébrer le retour de son fils Elisçuah 
qu'il aimait beaucoup, bien qu'il lui préférât 
le jeune Schelomo, fils de Bath-Scebah, le 
roi David fit faire de grands sacrifices en ac- 
tions de grâce vers le Seigneur. Des chèvres 
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et des brebis, des taureaux sans défaut et 
des bœufs qui n'aYaient point porté le joog 
furent ^rorgés dans le sanctuaire. Les sacri* 
ficateurs avaient yètu la chemise et la cein- 
ture de lin. Et Abiathar, leur chef, de la 
maison d'Heli, faisait les gestes sacrés, pen* 
dant que la triple couronne d*or de sa tiare 
étincdait i la lueur du foyer, où les flammes 
mangeaient la graisse des bêtes. 

Le peuple fut nourri de la chair des victi- 
mes, et le sang répandu jusqu'à Bethlehem, 
sur le chemin que devait suivre le prince. 

Un grondement de joie courait sur la foule 
qui depuis le matin attendait le fils de David. 
Les uns dansaient, et d'autres faisaient cla- 
quer, en disant des cantiques, des instru- 
ments en bois de sapin. Des conversations 
s'échangeaient sur les richesses obtenues par 
Elisçuah. Il avait rapporté de la Terre d'Or, 
affirmait-on, de Tivoire, des métaux bizarres, 
des singes cynocéphales, des bois éclatants 
et des esclaves. D'étranges commentaires 
sur cette lointaine contrée écartaient les lè- 
vres des hommes. On y adorait des dieux 
horribles, à la taille entourée de serpents, 
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dont les gencives étaient années de dents 
aiguës, et qui chantaient comme des coqs. 
Il y arait des f^-êts dont on ne connaissait 
la profondeur et où on n'osait s'égarer. Et 
dans ces forêts croissaient des arbres d'une 
essence inconnue aux pilotes de T]rr, des 
fleurs aux propriétés merveilleuses, dont 
une,très rouge, qui faisait frissonner d'amour. 
Et les femmes pensaient à cette fieur et leurs 
regards s'allumaient. 

Les affaires stagnaient par Tenfiévrement 
de tous. Les demeures étaient closes. Le long 
des teintureries des peaux de bélier, fraîche- 
ment routes, séchaient sur des morceaux 
de bois appuyés contre le mur, et au-des- 
sous se formaient de petites mares où des 
enfants trempaient leurs mains. 

Sur la Place du Marché, les vendeurs de 
poissons avaient lavé les tables de pierre. 
Des paniers vides s'amoncelaient, sur les 
côtés desquels on voyait encore luire des 
écaiUes. Les cris inviteurs ne se croisaient 
plus avec les ahannements des portefaix 
courbés sous les sacs d'orge ou les vases 
d'huile. Deux caravanes s'étaient arrêtées au 
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milieu de la place; les hommes au visage 
bronzé et dur travaillaient avec lenteur. Les 
chameaux et les dromadaires étaient couchés, 
la langue pendante, et le soleil, si violent en 
ce mois de ziou, chauffait encore leur corps 
depuis longtemps pelé par la lourdeur des 
charges et les coups de fouet des sables. 

Au coin de cette place et de la Rue-aux- 
Herbes les passants s'écartaient,car une mai- 
son avait la lèpre, et on la démolissait A 
mesure que les pierres et les bois croulaient 
en décombres, des étrangers les transpor- 
taient rapidement hors la ville, dans un lieu 
morne où les Souillés faisaient du feu avec 
des racines de genièvre. 

Un brouhaha, percé des gueulements de 
rouges querelles, montait encore de la Place 
des Fripiers. Là, aux étalages des mar- 
chands, s'encrassant les ongles dans leur 
barbe en un auguste geste, les chlamydes à 
franges d'or, les ceintures pourprées, les 
palliums griffés encore d'agrafes de corna- 
line raccrochaient l'œil par la lueur de leurs 
cassures. Autour, des enfants enguenillés 
dans de disparates morceaux d'étoffes se ti- 
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raient les cheveux en faisant du choc de leur 
dos trembler sur les planches vertes de téré- 
binthe les babouches ornées de verroteries. 
Et les mères ne s'interposaient pas ; mi- 
voilées, écartant leurs lèvres humides com- 
me pour aimanter les baisers, elles demeu- 
raient graves, appuyées à quelque pilier, 
dans la gloire de leurs hanches rebondies 
comme des jarres de résine. 

Mais, insensibles aux appels mercantiles, 
allaient dans la polychromie de leurs tuni- 
ques : les hommes de loi dont le pas rhyth- 
mait le tintinnabul des chaînons retenant sur 
leur poitrine leur anneau à cacheter ; les 
docteurs insignes par leur bâton de jaspe ; et 
les centeniers hautains dont les glaives heur- 
taient les jambières. Parmi eux des pauvres 
mal vêtus voulaient par des paroles languis- 
santes inciter à Tachât des amandes ou des 
gâteaux de maïs quHls promenaient dans des 
corbeilles. 

Le peuple, pour apercevoir plus tôt le 
cortège magnifique, s^était massé sur les 
collines. Mais le Moriah était défendu aux 
curieux parce que, depuis une année, s'y 
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amassaient les ms^ériaux que David porépa- 
rait i son héritier pour Tédification du Teoi- 
pie. Il y avait du bois de cèdre et du fer en 
abondance. Des milliers d'étrangers sciaient 
des pierres blanches, cassaient des blocs de 
marbre, fabriquaient des clous. Quelques- 
uns, dans de petites cabanes, taillaient des 
onyx. Mais ce jour, malgré les coups de 
verge de leurs surveillants, ils étaient peu 
attentifs à leur besogne, en l'attente du ra- 
dieux spectacle. 

Sur les flancs du Tsione, des chansons 
s'envolaient parmi le bourdonnement des in- 
sectes. Des enfants couraient^ se lançant les 
uns aux autres des poignées de fleurs sauva- 
ges. Et les regards dégringolaient par-des- 
sus les blondeurs des nombreux jardins sem- 
blant suspendus jusqu'au val du Kidron. Sur 
le bord du torrent des saules s'éploraient. 
Et les environs de lérouschalaïme décelaient 
leur aridité. Au loin des vaguettes de pous- 
sière se levaient sous le trot de petits ânes 
que piquait l'aiguillon du muletier. Des bois 
de joncs s'agitaient du passage des cormo- 
rans. Dans la campagne des filles s'aperce- 



itizedby Google 



--37- 

Vaient, qui portaient sur la hanche droite 
des paniers de figfues,et d'autres qui descen- 
daient vers la fontaine de Siloë, les bras ar- 
rondis autour de leur tête où posaient les 
outres d'argile. A gauche, dans la plaine, 
fumaient de grandes cuves remplies de bi- 
tume que des vaisseaux devaient emporter 
au pays d'Egypte. 



Dans l'appâlissement du jour les brises 
évaguaient Todeur de baume des chairs 
alanguies et les vapeurs des encens brûlant 
sur les trépieds de fer au coin des carrefours 
de lérouschalaïme. Les femmes procession- 
nant dans leurs vêtements légers, plissés à la 
taille pour la plupart, ouvraient aux tièdes 
effluves leurs narines, dont les anneaux bat- 
taient le sang de leurs lèvres. Et leurs yeux 
avaient derrière le voile des caresses douces, 
à l'ombre de leurs cils teintés. 

Parfois des bousculements faisaient houler 
la foule au passage d'un char piqué de gem- 
mes où quelque dignitaire, la |chaîne d'or au 
cou, s'apparessait sur des étoffes fleuries de 
monstrueuses corolles d'un jaune d'ocre. 
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Des accords de guitares descendaient des 
terrasses de maisons marquetées d*ivoire où 
des jeunes gens, aux oreilles trouées d'an- 
neaux, abritaient sous des parasols de joncs 
la frisure de leurs cheveux enduits de nard 
persique. Ils buvaient dans des calices d'al- 
bâtre des vins parfumés d'aromates, effeuil- 
lant des roses ; et c'était, par les rues, un 
papillonnement de pétales sur la tunique et 
les tresses des filles qui, sourieuses, se se- 
couaient dans un frisson, en levant vers eux 
en signe de reconnaissance leurs flacons d'es- 
sence aux arabesques de nacre. 

Des draperies d'un jaune doré couraient le 
long des riches demeures. Les plates-formes 
étaient chargées de spectateurs, de soldats 
surtout, et les turbans saignaient dans le re- 
flet des casques. 

Pourtant on ne voyait personne sur la 
terrasse de la maison d'Heman, car les ser- 
vantes n'avaient osé y monter, à cause de la 
tristesse du maître. Enfermé dans ses appar- 
tements, il avait déchiré ses vêtements et il 
s'était couché sur les tapis, la tête couverte 
et les pieds nus. Toutes avaient le cœur 



itizedby Google 



-39" 

serré i Cause de ses lamentations ; et elles 
écoutaient avec regret les Lévites qui jouaient 
des cymbales devant l'autel en faisant re- 
tentir leur voix, et la rumeur de la foule 
toujours plus épaisse qui battait les mu- 
railles. 



A l'Occident, le soleil mourait dans un vo- 
missement de flammes où flottaient comme 
d'énormes flocons de neige. 

lérouschalaïme éclatait, splendide par 
l'incendie de ses fontaines de bronze, de ses 
palais lamés d'argent, de ses temples tuiles 
d'or. Sur le Tsione tout rouge était le déva- 
lement des têtes anxieusement tournées vers 
la Plaine, sous le branchage cuivré des cy- 
près. 

Au loin, un nimbe de vapeurs, violettes 
intensément, aux sommets des monts..... 
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Et tout«ArCOUpy alors que le soleil croulait 
derrière Thorizon en feu, un grand bnût de 
trompette, yenu du mont des Olmers, 
s'abattit sur la multitude. 
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En un arroi somptueux tout le cortège s'é-* 
tait arrêté devant le palais royal, où des en- 
fants caressaient les singes et donnaient du 
pain aux esclaves. C'était sur les flancs des 
mules un amoncellement de choses cachées 
sous des voiles, et que Ton apercevait à pei- 
ne i cause de la vivacité que mettaient i les 
décharger les serviteurs robustes de David. 

Le roi avait pressé dans ses bras Elisçuah ; 
et celui-ci, après avoir baisé le bas de sa 
tunique, avait voulu regagner sa demeure, 
étant fort las. 
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Le galop de Tétalon se cassa devant le 
haut portique du palais. Par trois fois hu- 
mectant de l'écume de sa bouche le peuple 
éperdu en clameurs, Tanimal secoua sa tête 
lourde sous l'éparpillement de sa crini^^ 
dont des poils Toilettaient son rq^ard luisant 
de larmes, et par trois fois le grelot pendu 
i son col argentinement tinta. 

Elisçuah, emmantelé d'écarlate, glissa sur 
la housse poilue dont les cordelettes abais- 
sées se tordirent sur le sol, pendant que les 
habitants les plus proches, la face chiffonnée 
de joie, vociférùent dans le grouillement de 
la foule. 

Et du palais dont les murs plaqués d'ar- 
gent semblaient en fusion sous la brûlure du 
soleil, des esclaves au visage couleur de 
bronze accoururent — et lorsque le cavalier 
s'avança avec une lenteur lasse sous les co- 
lonnades de granit, ils raccompagnèrent en 
balançant au-dessus de son front des plumes 
de paon qui semblaient des yeux. 

Et de hauts Ethiopiens vinrent, dans la 
lueur des anneaux de leurs jambes nues ; et 
ils conduisirent l'étalon dans le haras princi- 



y Google 



-43- 

pal qui, non loin, abritait sons des imbriqué* 
ments d'écaillés les bâtes dievalines de sang 
pur. 



Elisçuah pénétra seul sàxa, le l^i^e vesti* 
bule où les lambris de bois de santal étaient 
incrustés de pierres rares ; et son glaive à la 
poignée fleurie heurta une boule dé cmvre 
qui vibra longuement. Hegla s'avança vers 
lui, et, baissant le front, lui offrit sur un pla- 
teau d'or un pain pétri avec de la fleur de 
farine. Elisçuah ne toucha pas au pain. Et 
Hegla lui tendit une coupe claire où riait du 
vin. Elisçuah ne prit point là coupe. 

Alors une épouvante la saisit. Elle trébu- 
cha. Allait-il donc la conduire devant le Ta* 
bernacle, femme adultère portant le gâteau 
de jalousie ? Les eaux de malédiction entre- 
raient-elles dans ses /entrailles ? Allait-elle 
entendre les horribles paroles du sacrifica- 
teur souhaitant que sa cuisse droite pourris* 
se, que son ventre s'enflât, et qu'elle mourût 
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aiosi nusèraUeoMftt? Pleine d'uqjoîsse^ efle 
suirit Elisçuah toujours muet. traversa 
tout le palais et s'arrêta dans la grande 
cour dallée de marbre blanc. Là des escla- 
ves écorchaioit des taupes vivantes dont la 
peau placée chaude sur les reins guérissait 
les hémorrhoîdes. Des vieillards surtout 
étaient employés à cette besogne. & voyant 
le maître, ils s'écrièrent de joie et tombteent 
sur leur face. Elisçuah ne les regarda pas. 

Une des dalles de pierre s^écarta sous le 
choc de son pied, et il disparut. Hegla, sans 
farce pour le suivre encore, demeura sur le 
bord de l'escalier souterrain. Ses yeux lui- 
saient sous le long voile ; et ses dents fai- 
saient le bruit des ramures que brise un ou- 
ragan. 

Etbientdt le peuple clama sa joie devant le 
palais.Les fenêtres de la grande salle étaient 
éclairées par un grand feu brûlant dans la 
cour intérieure ; et le peuple croyait qu'en 
ces flammes montait la joie du glorieux fils 
épargné par la mer durant son retour de la 
Tene d'Or. 
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Elîsçuah offirait l'enfant du Sage en holo- 
causte vers le Seigneur. Il l'avait fait appor- 
ter de sa demeure sombre, et, sur son ordre, 
des branchages très secs avaient été placés 
près du berceau. 



Et les flammes jaillirent, crépitèrent, s'é- 
panouirent. Les boucliers des murs furent des 
miroirs en fusion, et les mufBes de taureau 
grimacèrent au trône du maître. 

L'enfant dans la chaleur peu i peu appro- 
chante ouvrit des yeux étonnés. Ses petits 
bras s'agitèrent faiblement — et il sourit, 
pour la première fois ! 



Et pendant que le feu le dévorait^ He- 
gla, fille de Joab, s'assit -— sereine — sur 
son siège de pourpre, ayant senti descendre 
en elle le pardon de lahvé. 
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« Avec les éphèbeaqui sont pâles» et dont 
les mains sont parées de narcisses, nous 
dormirons tout le soir et toute la nuit au 
vent des palmes I 

Vexiez à nous, éphèbes pâles ! car nos lè- 
vres distillent les rayons de miel. 

<L Pour les guerriers aux poils bruns, nous 
avons oint nos chairs avec des parfums vo- 
luptueux et avec de l'huile tiède 1 

Venez à nous, guerriers bruns ! et nos râles 
d'amour ne cesseront qu'à l'aube. 
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€ Pour les vieillards aux cheveux blancs 
nous savons les caresses subtiles et les paro- 
les chastes qui raniment les membres fati- 
gués I 

Venez à nous, vieillards blancs ! et nos 
tresses seront sur vos corps comme de noirs 
serpents. » 

C'étaient les filles de l'Idumée qui, dans 
Tagonie du crépuscule, disaient les chansons 
capiteuses dans le cliquettement de leurs 
castagnettes faites de bois de noyer. Ces ser- 
vantes de Moloc entraînaient les mâles sous 
leurs tentes, dont s'apercevaient les cônes 
rayés sur les voies de la Ville Haute et sur 
la Place de la Porte-des-Eaux, là ou était 
sous David la vallée du Tyropaeon . Un 
égouttement de rires à travers leurs dents 
laiteuses, elles allaient, d'une marche ondu- 
lante, jetant dans la multitude la griserie de 
]eurs seins nus, frottés de marjolaine. 

Sous les kérubs à tête de vache, un Pro- 
phète couvert d'un manteau de poils darda 
vers elles la menace de sa main fermée ; et 
Tembroussaillement de sa longue barbe lui 
donnait un air farouche : 
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« Iduméennes! plus impures que les boucs de 
Beth-el ! Le miel caché sous votre langue est 
plus dangereux que la peste et que les souf- 
fles de mort qui viennent des marécages ! 
Mais vos amours vous consumeront, et vous 
serez ainsi arrêtées dans les cordes de votre 
péché ! » 

Mais sa malédiction retomba sur des haus- 
sements d'épaules ; et des soldats prqjectè- 
rent des crachats sur le sac de cendre qui 
chargeait spn dos. Et tout à coup il s'écria : 

« Voici venir celui qui a trop dormi entre 
vos mamelles I Vous lui avez donné de la 
graisse des bêtes, et il a bu de leur sang ! Il 
a péché contre l'Etemel, et la colère de TE- 
temel s'est embrasée sur lui ! » 

Et un homme passa, nu-tête, qui faisait de 
grands gestes avec les bras pour chasser une 
mouche dont le vol le suivait partout — de- 
puis cinq mpis ! Ses pieds nus saignaient. Il 
tourna ses yeux hagards vers le Prophète, et 
le Prophète fit le signe de réprobation. 

L'homme se mit à courir, criant : 

« Malheur à celles dont le ventre est comme 
un fruit plein de poison ! » 
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Ella joie des fiUest'épammil. Et km% ri- 
re* ae marièrent aux roacools des oiaeaoz 
sans tache, destinés au couteau du yictiinai- 
re, que des maias frêles caressaient sur les 
coBiptoirs des marchands. 

Mais la Voix àpf^ du Prophète rnootsit 
toujours, avivait Tangoisse de coupables 
dans tes demeures. Heman fit fermer ks fe» 
nètres de ses appartements ; et il se boudiait 
les oreilles pour ne [rfus l'entendre* 

Depuis trois fois sept nuits il ne dormsil 
plus, les jeux grands ouverts sur les flammes 
des lourds chandeliers bagués de cuivre , 
dont la lueur incendiait le cristal des mois 
et la peau de tigre aux prunelles d'teerande 
sur laquelle il était étendu. Car H^a élail 
morte ; et il aimait encore cette bcUe Sioaile 
trop pftle, aux yeux^frais, et qui portait des 
clochettes d'argent à ses sandales. Depuis Im 
nuit de deuil il avait toujours dans la mmn 
la boucle de sa longue chevelure d'ambre 
qu'elle lui avait donnée. Et il pleurait, parce 
qu'il sentait s^i^pesantir sur lui le courroux 
de lahvé. 

n vivait seul dans sa maison, et ses ser* 
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vaoie^ étaient tristes. Ses trois frères, Athan, 
Chaichol et Dorda le croyaient fou et le dé- 
daigaaie&t ; et lui était plein d'horreur pour 
eux. Peut*étre regrettait-il Cbalcbol, dont la 
mère était la sienne, et qui chantait des can- 
tiques en tirant les douze sons du nabel de 
ees doigts légers. 

Lui aussi avait touché des lyres pour chas* 
ser le mauvais remords ; mais les cordes 
avaient pleuré sous ses mains. Ceux qui par- 
taient pour des rivages lointains lui faisaient 
envie, parce qu'ils noyaient peut être dans les 
vagues les souvenirs trop acres et les rêves 
nostalgiques. Mais il n'osait les imiter, ayant 
peur de la mer. 

Devant ses fenêtres il regardait parfois une 
colline toute verte dans la tendresse du nK>is 
de nisan ; mais aussitôt les merles bleus se 
taisaient parmi les cèdres. 

Alors pour apaiser le Dieu d'Israël, il avait 
été sur les hauts lieux, afin de faire les offran- 
des que la Loi ordonne pour ceux qui ont 
péché volontairement et secrètement, c'est i 
dire un mouton, deux gomors de farine, et un 
tiers de hin d'huile ; et bien que les sacrifia 
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cateurs eussent inondé Tantel da sang de la 
victime, la vision des heures d'amour ne IV 
vait pas abandonné. D avait jeûné, ba des 
philtres étranges, ^^rgé deux colombes el 
même fait balancer devant FArche des en- 
censoirs d*or pleins de nard. Des servantes 
avaient répandu dans la maison des brandies 
d'hysope, dont le parfum écarte les songes 
cruels. 

Et un soir I il osa jeter le^ cheveux d*He- 
gla sur un vase de fer où fumaient des par- 
fums. Et ils grésillèrent, se tordir»it, mouni* 
rent — mais ils ne brûlèrent pas. Et Heman 
sut que sa faute était irrémissible. 

Et en levant ses yeux agrandis d'épouvan- 
te il aperçut Elisçuah qui ricanait à une fe- 
nêtre de son palais. 



En efEet Elisçuah devinait les remords 
d'Heman, et il s'en amusait, ayant Fâme 
gangrenée par de grands péchés. A peine 
Schelomo, son frère, avait-il succédé & Da- 
vid sur le trône d'Israël, qu'il avait r^udié 
Hegla. U voulait rentrer par cet acte dans 
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leà bonnes grâces du nouveau roi qui avait 
ordonné la mort de son beau-père Joab con- 
vaincu de félonie,tué dans le Tabernacle par 
le fils de Jéhojadah, bien qu'il eut saisi les 
cornes de l'Autel. Car lui-même s'était rendu 
coupable du même crime que Joab. Alors 
qu'Adonija, fils de Hagguîth, avait tué des 
brebis, des bœufs et des bêtes grasses, lui 
aussi avait été avec ses frères et ceux de Ju- 
da qui étaient au service de David à la pier- 
re de Zohéleth, près de la fontaine de Ro- 
guel ; et lui aussi avait dit : <{ Vive le roi 
Adonija ! » 

Mais Schelomo ne lui avait pas gardé 
rancune de cette faute ; et il lui envoya mê- 
me en présent trois lions d'Arabie aux poils 
roux, dont on entendait parfois les bâille- 
ments au fond du jardin où ils rêvaient dans 
une large fosse. 

Et Hegla, ayant survécu peu de temps 
à cette séparation, était morte depuis vingt 
et un jours. Elisçuah s'était réjoui de cette 
mort, parce que la vue de cette femme lui 
rappelait le meurtre de l'enfant qu'elle avait 
conçu en son absence. 
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l^ Itodemaio du Goir où il avait offert cet 
Iiolocauste ioterdit, il avait trouvé peoda au 
cou d*uiie statuette qui le représentait un 
sachet qui contenait de la terre. C'était le 
signe que portaient ceux qui avaient tué leur 
mère ou ceux qui exterminaient leur progé- 
niture , Et ceja l'avait troublé profondément ; 
et rborreur de son crime lui était apparue. 
Mais le repentir ne fleurit point en son âme, 
$ii son esprit se fourvoya en des projets illi- 
cites. L4ii dont la jeunesse avait été auda- 
cieuse, qui avait frappé des tambours sur 
les montagnes, et aboli dans des fosses des 
ours affamés ; lui qui avait suivi les guerriers 
de son père parmi les peuples impies, qui 
avait abreuvé son glaive du sang des enne- 
mis terribles ; lui qui avait couru ks mers 
capricieuses et affronté les dangers des tem- 
pêtes — il s'était efféminé, et se livrait à des 
débauches innommables et délicates. U avait 
laissé pousser ses cheveux, et sa barbe était 
im{^<gnée de parfums. Parfois on le rencon- 
trait dans les rues de lèrouschalaîme monté 
sur une ânesse blanche, tenant une boule 
d'ambre qui entretenait la pâleur de ses 
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ChauBsé d'hyarinthft, il «mit daat aou 
palais oà des changemcats avaient été é^ped* 
fciiés, sur dba ocire. On air»it enleré touslttf 
boucliers d'argent, les trophées rapportés dei 
glorieuses bataUles, les laines de lance, les 
ja:Fdots d'airain, les cuicasses d'49r vierge et 
lesca8qiiesauKsquaauiieuse8Jiy;alaiies. Des 
ékefBes de Schioaar les nemplaçaîent loentm 
ks iBQTB, et devmat les portes de gxaadef 
draperies blanches s'écartaient, crtcnties de 
ckaque càté aux anneaax d'argeai des co^ 
lomes de aiarbre par des cordons tresaite 
d'écaxlate. Des petntne s vinrent, dont les 
(ânceauK tracèrent des scènes inipadiqacni 
Des sculpteurs eoooulèrent des pampres an 
flanc des colonnades toises, cccaisèrent des 
grappes de grenades dans les hauts bitfetS| 
et sur les portes contorsioimèrent des gueiK 
les de monstres. Et dans tous les lambris deà 
boutons de [fleurs ouvrûent de timides cso* 
roUes. 

Des meubles magnifiques ornaient toutes 
les chambres du palais Car Schelomo avait 
fait don à Elisçuab d'énormes oliviers, de 
citronniers luisants, dont il avait fait parqua 
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ter la salle où s'élevait son trône i quatre 
degrés, et de cèdres dn Liban pr» parmi les 
plus beaux apportés par la flotte du roi 
tiiram. 

Et Elisçuah savourait cette opulence qui 
lui permettait de contenter ses goûts d^ra- 
▼és en des oigies fort belles. Des Sidonien- 
nés se prostituaient pour lui à des molosses 
puissants comme des hommes, et une joie 
bouleversait les spectateurs accoudés près 
des bassins deporphyre servant auxablutions. 
Et des rires gras découlaient des lèvres far- 
dées d'eunuques aux hanches souples et dont 
on devinait le beau corps épilé sous les gazes 
diaphanes. Auprès d'eux des trépieds de 
bronze figurant des griffons diadèmes sup- 
portaient des plateaux où bavaient des cou- 
pes. Et des instruments chantaient — des 
harpes faites avec le précieux bois d'algum- 
mhim, qu'Elisçuah avait le premier rapporté 
de la Terre d'Or. 



Et le Prince se réjouissait ainsi, en la mort 
de son âme, parmi les chairs suaves. 
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Or, un jour un projet hanta Elisçuab, dont 
l'exécution devait prouver à tout le peuple 
son mépris de lahvé. Il fit construire un pa- 
villon sur la terrasse de son palais qui était 
couverte de ciment et bordée par une grille 
de fer. Presque toutes les maisons de lérous* 
chalaïme en étaient embellies et on y logeait 
des femmes ou des étrangers. Le prince s'en 
servit pour se livreraux actes que prescrivait 
le culte d'Hasçtoreth, le dieu des Sidoniens. 
MoloC) Tidole des enfants de Hammon et 
Kemos, le dieu des Moabites lui inspiraient 
une confiance moins profonde, bien qu'il les 
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jugeât plus puissants que le Seigneur d'Israël. 
En effet son cœur s'était complètement 
détourné de lavhé. Durant la translation de 
TArche de l'alliance dans le Temple qui res* 
plendissait maintenant sur le Moriah, il rit 
de l'agenouillement et des danses de la foule 
enivrée par la tempête des sistres et l'odeur 
des sacrifices. Car du haut de la terrasse ses 
regards orgueilleux descendaient souvent sur 
la ville sacrée. Elle s'écrasait dans sa cein- 
ture de montagnes et de murailles ponctuées 
de tours. Ses piscines, ses maisons, ses 
ponts, ses jardins clamaient sa richesse, et 
surtout le palais royal dont le marbre blanc 
semblait en feu. Au-delà Josaphat découvrait 
ses plantations de cyprès et les tombes ra- 
dieuses parmi les bouquets de palmes. Plus 
loin des collines crayeuses dont la vue trou- 
blait les yeux. Le chemin de Bethléhem, que 
Schelomo avait fedt paver de pierres noires, 
rappelait à Elisçuah son retour triomphal 
d*Ophir dans la flambée d'enthousiasme de 
la multitude. Des caravanes gagnant Hebroo, 
Emmaûs ou Gaza, s'y rapetissaient. De l'au- 
tre côté, des monts érigeaient leurs ctmes 
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jauats que le 6(detl décliiiàiit lonsaît <ViMm 
teinte infinnnent douce.' Et derrière, dans le 
lointain^ les eaux salées do lac Aspbaltite 
dormaient* 

Mais le Temple surtout attirait Fattentmi 
presque retire d'Elisçiials. Des prontcneurs 
s'attardaient sur le parfis extérieur. Et mr 
les angles des toits, des séraphins cernés de 
lignes d'or semblaient vouloif s'envoler dans 
un nimbe de lumière» Elisçiudi prenait en 
pitié la ferveur des croyants ; et pour acct n* 
tner son dédain, il se livrait aux actes défen^ 
dus. Il se vêtit de lin comme un sacrificateur, 
coupa les coins de sa barbe, et fit des sér* 
ments. Un homme db Galaad, qui savait les 
secrets des plantes et qui interrogeait les as- 
tres, lui tatoua sur le bras gauche une trirème 
et un sexe de femme. Ce serviteur et hri ma- 
nièrent des bêtes qui étaient souiUées : des 
belettes et des Hmaces qu^ils plongeaient 
dans du sang de mûtes ; et ils se distrayaient 
à embaumer des rats, 

Le prince soehaitait toufcnrs de nouveaux ' 
I^sirs, ne vivant plus dans la quiétude de 
son ccnti et ce besoin de sensations iné* 
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prouvées se satisfaisait sur ses esclaves. 
Dans l'avant-cour qu'enfermait le mur d*ea- 
ceinte, il j en avait dont on serrait les pieds 
dans des ceps, pendant que leurs ongles voo* 
bûent égratigper les pierres de Soham. 
D'autres étaient enfermés dans des sacs, 
pieds et mains liés, avec une vipère, un coq 
et on chat. Et Elisçuah avait une grande 
joie à regarder bouger les sacs d'où sortaient 
des cris. Quand il était lassé du spectacle, 
on les jetait tous dans un puits. Il opposait 
aux plaintes des victimes un reproche de 
leur faiblesse: «Vos pères ont-ils donc 
moins souffert ? » disait-il, faisant allusion à 
ceux que déchirèrent les herses du roi David. 



Or son impiété voulut se divulguer avec 
éclat. Il rêva de donner un grand festin aux 
courtisaneslesplus renommées de lérouscfaa- 
laîme, mais auparavant de les posséder de- 
vant le peuple et le soleil. Car il avait gardé 
une admiration pour l'acte de son frère Abs- 
çalom, fils de Maacha fiUe de Talmaî roi de 
Guesçur, qui avait violé ainsi les copcubtne» 
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de son père, pendant qu'il s'était enfoi yersi 
lés campagnes du désert. 

Des lits aux draps d- hyacinthe furent dicH 
posés le long du grillage de fer^ autour de 
la terrasse. Et le peuple s'amassa devant le. 
palais du Prince où sous le pavillon de drap 
d'or vinrent s'alanguir les magnifiques pros^- 
tituées. 

Un grand voile les couvrait ; et elles ne 
bougèrent plus. 

Près d'elles des encens caressaient leuirs. 
narines. 

Tous les reconnaissaient. II y avait Mahia 
dont les oreilles supportaient toujours des 
perles à facettes rayonnantes comme des 
étoiles ; Agith qui voilait ses seins d'un ré- 
seau d'or ; Tirt-za dont les sandales en peau 
de blaireau portaient des agrafes d'argent 
de Tarchirch ; Halaël qui agitait toujours la 
frisure savante de ses cheveux noirs ; et enfin 
Tiphalt, dont la marche était réglée par la 
longueur de la chaînette réunissant les an- 
nels de ses deux chevilles. 

On s'impatienta de ne pas voir apparaître 
Elisçuah, car le cœur du peuple, que corn* 
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à gÊgatir le caiÈit des bahaUns, 
s'était tourné vers lui. Et les ianmes FadnÉi* 
raient i cause de sa beauté, demeurfe célè- 
bre malgré son âge avancé et sa vie aven- 
tareuse, et aussi pour sa longue cherehire, 
bien qu'elle ne pesât point deux cents sidcs 
comaie celle qui avait été si funeste i Abs- 
çalom. La croyance s'affirmait dans la fovie 
qBHl possédait fat fleur très<«oi^ rqyporiée 
des pays lointains, dont Tarôme faisait fri»- 
sooDcr d'amour. Mais en attendant tous bu- 
vaient du vin que leur versaient daaadea 
coMpes des esclaves d'EHsçnab. 



Soudain un grand remous rabattit la mul- 
titude des deux côtés de la place. Les têtes 
papillotées d'or de cavaliers, tenant des arcs 
et vêtus de pourpre passèrent, dans la so- 
npre parade des montures ; et au milieu de 
la cavalcade un char luxueux où Scbelomo 
était assis. 

U revenait d'Ethao, jsa maison de cao^- 
gne» .près de lérouschalaïme» où soîxsnte*- 
huit fontaines chantaient dans les jardins. 
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Ses lèvres versèrent des sourires aux hfties 
acclamantes des spectateurs. 



Enfin Elisçuah parut sur la plate-forme du 
palais. Vêtu d'une robe blanche à ceinture 
écarlate sur laquelle ses cheveux faisaient 
une grande tache — et ses bras étaient lourds 
de bracelets. Un bâton surmonté d'une agate 
s'élevait de son poing droit. 

Les femmes arrachèrent leur voile et fu- 
rent nues sous la gloire du soleil, avec leur 
sachet de myrrhe au cou : 

« Fils de David ! Tu es le plus beau de 
« toutes les tribus I Que nos corps soient les 
« vases où s'étanche ta soif ! » 

Ainsi dirent-elles, pleines d'humilité. Le 
silence était tel que le peuple les entendit, 
et fut anxieux, car cet acte irréparable de- 
vait le fortifier dans sa révolte contre lahvé. 



Et Elisçuah connut les prêtresses liber- 
tines. 
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Et un grand soufSe d'amour passa sur 
Israël. Des femmes gémirent de volupté sous 
les étreintes des soldats. Et dans les mai- 
sons on entendit les vierges se plaindre 
comme des tourterelles. 
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VI 



Une nuit pure s'étendit, fleurie d'étoiles ; 
et des brises glissèrent, tièdes et parfumées 
comme des haleines de femmes. 

La ville n'était plus qu'une masse confuse 
où les verdures touffues des collines faisaient 
des taches plus sombres. Pourtant des clar- 
tés çà et là sur les monuments prenaient le 
regard, car la lune profilait son premier 
quartier; et des aiguilles de lumière piquaient 
le monument du roi mort dans la Cité de 
David. On apercevait aussi les flammes des 
holocaustes qui montaient de l'Autel d'airain 
et les gerbes d'étincelles que noyait aussitôt 
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la fumée noire. Les fours où fondaient les 
choses aromatiques combinées par les fils 
des Sacrificateurs ouvraient plus loin leurs 
gueules, rouges dans Tombre. 



Du haut de la terrasse d'Elisçuah, les plai- 
santeries et les blasphèmes insultaient à la 
Ville pieuse. Car Tivresse commençait à 
troubler les convives. Des mots d*amour et 
des chansons s'échappaient des bouches hu- 
mides. Autour de Timmense table aux larges 
pieds d'ivoire des esclaves s'affairaient pour 
satisfaire les désirs. Quelques-uns portaient 
sur de grands plats des quartiers de porc et 
des lièvres découpés : mets qu'Iahvé avait 
défendus à son peuple. Pourtant des daims 
et des chevreuils cuits avec leur peau furent 
apportés dans un nuage odorant. Parfois les 
morceaux échappés des doigts des mangeurs 
tombaient sous la table et on entendait des 
grondements de joie. C'étaient des serviteurs 
auxquels on avait coupé les pieds et les 
mains pour avoir pris des raisins aux vignes 
centenaires, et les efforts qu'ils faisaient pour 



itizedby Google 



ramasser les viandes intéressaient les fem- 
mes. On'ieur jetait des concombres ou de 
petits melons qu'ils faisaient rouler comme 
de jeunes chats avant de parvenir à y ancrer 
leurs mâchoires ; et Elisçuah riait d'entendre 
le choc de leurs crânes. 

Les femmes, sauf Tirt-xa dont l'enfance 
avfl^ît été aventujçeuse et qtij^ rij^n-ne .répu- 
gnait, ne voulurent point toucher aux oiseaux 
défendus : des cygnes, et des chauv4^^,-spuris 
désirables dans les sauces pleine^ d'épicés. 
Mais elles se montrèrent frjandes des çaillesc 
et surtout des solhams, les reptiles que l'on 
apprêtait avec du sucre. 

Cependant les coupas se vidaient. On le9 
remplissait d'un vin aromatisé et enivrani: 
apporté dans des vaisseaux d'alabastrite -— 
la pierre dont étaient faites les urnes du 
Sanctuaire. 

Et les poses s'abandonnaient sur les lits de 
cèdre au ciel d'écarlate. Les doigts las émiet- 
taîent distraitement des pains de forme ob- 
scène qui avaient été pétris avec la dlme du 
froment, non présentée au Tabernacle. 
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Hasçtoreth, Tidoleaux chaînettes d'argent, 
présidait au festin, resplendissante sous les 
lueurs des candélabres qui jetaient des sou- 
rires d'or dans les coupes pleines. 



Doucement les piles des beignets impré- 
gnés de miel s^écroulaient'près de flacons 
fendus, d*où coulaient les liqueurs, goutte à 
goutte. 

Sur un lit plus élevé, à dossier incrusté de 
gemmes, Elîsçuah écartait les bras, dans une 
ivresse exubérante. Un bonheur possédait 
son être ; et il était joyeux de sa puissance, 
de sa beauté, et de la stupidité des foules. 
Et ses regards tombèrent sur la maison 
d'Hemanoù une fenêtre était encore éclairée. 
Il le supposa toujours écrasé dans sa dou- 
leur ; et son rire orgueilleux sonna comme 
une fanfare de gloire. 

C'était par toute la terrasse une échappée 
de gazouillements. Les courtisanes avaient 
de nouveau dénoué les ceintures des voiles 
dont elles s'étaient recouvertes au crépus- 
cule. Leurs petites dents se mouillaient dans 
les joues saignantes des pastèques, se col- 
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laientaux dattes, grignotaient les gâteaux 
faits avec de la fleur de farine. Elles se je- 
taient les unes aux autres des grains de cé- 
drat; et leurs visages étaient rouges. Et 
Elisçuah fit apporter des kinnors et des psal- 
térionSi qui étaient les instruments sacrés ; 
et Halaël les émut de ses doigts ivres. Ce 
leur fut comme un signal des impudentes 
réjouissances. Toutes se levèrent, leur nudité 
éclose sous la gaîne des voiles. C'était Ti« 
phalt qui inventait les pas, les gestes et les 
pauses ; et les autres l'imitaient en heurtant 
leurs castagnettes. Puis Tune près de Tautre 
elles se balancèrent longtemps, et les han- 
ches ondulaient en un rythme harmonieux. 



L'odeur de chair chaude se mêlant au 
chœur des lourds parfums achevait d'enivrer 
Elisçuah^ fils de David, 



Peu à peu une plus vive animation les en- 
laça. Des lueurs sillonnèrent leurs yeux, et 
leurs lèvres demeuraient écartées, comme 
figées par la brûlure d'un baiser. Alors elles 
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repréccntèreot un mystère d'amour, les bras 
souples tordus comme des liaBes autour .d«s 
tailles. Et des servaDleB accroupies sur des 
nattes soufiSaient dans les deux flûtes nasil- 
lardes des peaux de chèvre gonflées. 



L'idole, des grimaces de sa face camuse, 
approuvait la jondiée des chairs pâles lus- 
trèes d'huile «t de lumière. 

Elisçuah exultait, les jeux fibrilles de 
sang et ses hurlements de bête i^>plaudis* 
saient aux beautés merveilleuses éperdues 
de jouissance dans la déroute des chevelures. 
Il bavait. Il aurait voulu pourtant quelque 
chose de plus extraordinaire encore — et de 
plus terrible, un plaisir épouvantable et raf- 
finé qui paroxysmât sa joie. Et tout i coup, 
tournant sou visage ravi vers Pesclave qui se 
tenait auprès de lui avec un large calice oà 
saignaient des raisins dans du jus de man- 
dragore : 

— Va dans le parc, et rends la liberté aux 
lions d'Arabie que me donna le roi mon 
frère. Afin que la terreur plane sur le palais 
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tk que.leurs rugiaBèm^nls) Be'ioliei^t àint 
chant» de ODS kianorsi 

L'escteire laisdà cfaoir ha calice qui rép«i« 
dit sur De lit du Prioce eôuimé une traiaéede 
sang, maââ il ne prononça pais tae pa»dè^ 
Sans torche^ il alla tout au bout des jatditts^ 
sotts le feuillage g^acé, de Iitne dé» t^ébin* 
tbes. 

Des foraines sanglotaient. Bien que ï$i 
nuit fut avancée, les iauves né dormaient pas, 
mais ils maicbaknt inqoiètement, seixiblaàt 
attendre... La porte de la cage soutertaine 
s'écarta sous l'effort de mains tremblantes. 
Les trois lions sortirent et ne touchèrent 
point à Tesclave. Celui-ci, réfugié dans des 
fourrés d'aloès, les vit traverser à pas lents 
le champ de safran, puis les jardins où les 
branchages secs craquèrent sous leurs pattes. 
Us s'avançaient vers le palais. 

Or les femmes, entendant desrugissemeats, 
furent saisies d'angoisse; et les servantes 
frappèrent leur front sur le cimen^ de la ter- 
rasse. Les serviteurs aux poings et auxfHeds 
coupés roulèrent sur leurs moignons et se 
massèrent tous en une encoignure de la gril- 
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le, lea jeiiz linaiits, pldii9 de crainte pour 
leur Tie; etElisçuah s'amusait très fort de 
leur effroi, car la terrasse était haate. 
• '-* Sur combien d'esclaves, dit-il, leur mâ« 
dioire.ya-t^elle s'ouvrir ayant qu'ils ne moi- 

Et il éclata d*un grand rire. Les rugisse- 
ments grondèrent, plus nets. Une teneur 
poursuivit encore les ftmes des feomies. Pour- 
tant Tirt-xa, qui avait dormi sous les cèdres 
et qui avait vu errer des lions, prit un psal- 
térion et chanta. Mais sa voix tremblotait 



Et les trois lions, côte i côte, gravissaient 
le large escalier incrusté d'argent, et des 
morceaux du tapisdeSchinaar s'accrochaient 
i leurs griffes. 



Elisçuah ordonna que l'on remplit les cou- 
pes. Les femmes se blottirent en son lit, et 
ses mains les flattaient comme de belles bê- 
tes dociles. Le vin versa un apaisement. 

On n'entendait plus les cris des lions ; et 
comme les esclaves enlevaient les plats, les 
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amputés rèvjcmoty dans Fespotr des^ Fèl&éft/ 
et iksautda^iràt aaix>urdël4 tablé aux pkds 
d'ivotiiB .comme >dés grenouille». Eliiiçuah 
teuir £tl dqnneBi' du. jrîBiilanftdeai tasses de 
bisopze't^où Us Jtougissahsnt kur^^ visage ^an 
y6ulMti>Qtfe. .Daux^'eid^^uKUluLétalefft 
très vieux pleuraient i cause des rires des 

En effet la gaîté renaissait dqiuis vque les 
fauves s'étaient tus. 

— Les esclaves des haras qui sont brutaux 
et forts les auront tués, 

dit Agith qui's'iët'aîi approdhée de la' giil- 
le.EUe tendit sa coupe pleine vers lérouscha- 
laïme en un geste sacerdotal. Les saints des 
veilleurs montèrent vers sa beauté comme 
des encens. Et sa nudité éblouissante pla- 
nait, sacrilège, défiant la Ville, insultant au 
repos candide d'Israël. Les chiennes de Mo- 
loc hurlèrent au mâle ; un vent chaud passa ; 
des plaintes tendres s'éveillèrent — comme 
si son long corps de rose-trémière dispersait 
dans les lointains des arômes de vice. 

Les servantes apportèrent un liquide fait 
de pomme épineuse et de chanvre sauvage. 
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CéfeÉkiuieboMiQQ qataffolùL Tontesd»- 
itat Tkkr lew câfioe. ElJSIitciiak, mécom- 
twt ^ r épouvante tt Tîte étriobe, crk c 

— C«i Itcfaet esclaves ont déjà tué mb 
BtnSy ott lem togisaeiiMnte ne noue par« 
netiMDtiMai»^AAqfli(&, lOtttre k perte de 
ktem«Bei t 

Et AdsJQçm — servante qni éteit Amop* 
cbéenne «^ouvrit la porte. 



Et les tcd^Kooft entrèrent 
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Et la voix du Prophète sonna, claire dans 
la nuit : 

— Malheur i ceux que l'orgueil entoure 
codfime un collier, qui boivent Timpiété 
comme le sang des vignes, car ils seront la 
proie des bétes féroces et les oiseaux du ciel 
leur troueront les paupières I 

Et dans sa maison Heman eut un tressail* 
lement. Et il fit son geste machinal, un long 
geste, de caresse et d'effroi, comme s'il avait 
encore dans la droite les cheveux d*ambre de 
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la belle Sionitei trop pftle, aux yeux frais, et 
qui portait des clochettes d'argent i ses san- 
dales. 
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ACHEVÉ D'IMPRIMER 

le 30 Avril 1896, à Annonay (Ardèch^) 

par Joseph Royer 
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